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B İ R  Y A Z  L E V H A S I
Y A H Y A  K E M A L  B E Y A T L I
Yahya Kemal'in ölümünün onuncu yıldönümü dolayısiyle, İstanbul Yahya Kemal Enstitüsünde bir anma 
töreni tertiplenmiştir. Bu törende büyük şairin biri «Siyasi Hikâyeler» öteki «Siyasi ve Edebî Portreler» adı­
nı taşıyan iki eseri daha Türk aydınlarına sunulacaktır. Yahya Kemal Enstitüsü'nün tam bir titizlikle hazırla­
dığı bu eserlerin birincisinden, yarım kalmış bir hikâyeyi aşağıda yayınlıyoruz. Bize bu imkânı veren Enstitü 
Müdürü Nihat Sami Banarlı'ya teşekkürü borç biliriz.
B ÂYEZÎD Câmii'nin sol kö­şedeki minâresinden yük­
selen ikindi ezanının akis­
leri Sahhaflar Çarşısı üzerinde 
dağıldı. Soldaki Harem kapısı­
nın karşısında, iki sıra tuğla 
ve bir sıra taşla örülmüş düz ve 
kalın duvarın tek kapısı olan 
küçücük demir kapı açıldı. Cüb­
besini arkasına toplamış, kol­
lan sıvalı, iki büklüm bir ihti­
yar, sağ kolunun altında eski 
bir kalbur, öteki elinde iri 
anahtarlar tutarak küçücük ka­
pıdan çıktı; iki taş basamaktan 
ihtiyatla indi. Durgun gözlerle, 
güvercinlerin yemlendiği sahan­
lığa kadar yürüdü. Kalburdaki 
(yemi) sağa ve sola dökmeğe 
başladı. Yere konup yemlenen 
beş on güvercin, ansızın ürk­
müş gibi yerden biraz yukanya 
havalandılar ve tazelenen bir iş- 
tihâ ile hepsi yine yere kondu­
lar. Yem dökülürken imâretin 
geniş saçaklarından, kafeslerin­
den, damından, çatı aralarından, 
belki yüzlerce, diğer güvercin­
ler, galeyanlı bir süzülüşle, ha­
vayı kanad gürültüleriyle dol­
durarak indiler, yem verilen 
sahanlığı kapladılar .
Biri genç, biri yaşlıca iki 
frenk kadım, beyazlar giymişler, 
başlarım örten hafif ve geniş 
şapkalar, kurdeleyle boyunları­
na bağlı, gülümseyerek güver­
cinleri seyrediyorlardı. Yanla­
rında bir mösyö vardı, çok tüy­
lü silindir şapkasının ön tara­
fında gümüş bir toka parlıyor­
du; bıyıkları matruş ve favori
12
sakallı idi; pelerin biçiminde, 
geniş yakalı kemeri dar ağır bir 
manto ve mâvi külot, siyah ipek 
diz çorapları, gümüş tokalı ru­
gan iskarpinler giymiş, hâlin­
den kibar bir ecnebi olduğu 
hissediliyordu; bu mösyö çı­
nar altında kahve içenlere, na­
maza gidenlere, şerbetlerini 
satmak için yüksek sesle dola­
şan iriyarı şerbetçilere, câmiin 
duvarı dibinde koşuşan çocuk­
lara, gelip geçen Yeniçerilere, 
Nizâm-ı Cedîd askerlerine, çe­
şit çeşit sarıklılara, renk renk 
İstanbul ve taşra kisvelerine 
bakıyordu. Bu manzaradan hoş­
lanan bilgili bir insana benzi­
yordu.
Orada kendi başına bir göl­
ge âlemi yaratan büyük çınarın 
altında tek tek ve küme küme
Y a h y a  K em al’in  ço cu k lu ğu
yüzlerce insan kahve, nargile ve 
çubuk içerek oturuyordu.
Bu sakin kalabalık ikindi 
ezanından beri az seyrekleşmiş, 
istirâhatine devâm ediyordu. 
Dolap kadar küçük, bir sıra, 
kahveci, çubukçu ve şerbetçi 
dükkânları, durmayan bir alışve­
rişle kaynaşıyordu. Sahhaflar 
Çarşısı'na giden dar sokağın tâ 
köşesindeki ayrancı dükkânı, 
surâhîlerinin ve satıcılarının be- 
yazlığıyle, tülbendlere sanlı buz 
kütleleriyle iştihâ verici bir yaz 
levhası gibi görünüyordu.
Ayrancı dükkânının tâ önün­
de orta yaşlı ve kır saçlı bir ye­
niçeri burma kavuğunu küçük 
bir iskemle üstüne koymuş, ayak 
ayak üstüne atmış, rehâvet için­
de, gözlerini kâh yumarak ve 
kâh açarak, nargilesini içiyor­
du. Anadolu uşaklan gibi, serçe 
parmaklanyle el ele vermiş iki 
Nizâm-ı Cedîd neferi ayrancıya 
doğru ilerlediler, bir taşralı hâ­
liyle surâhîlere ve buzlara uzun 
zaman baktılar; biri dükkâna 
doğru yaklaştı; sol eli böğründe, 
sağ eliyle iri bir gümüş ağızlık­
tan sigara içen, şehir oğlanı ol­
duğu hâlinden belli olan, esmer 
ve kaytan bıyıklı ayrancı deli­
kanlıya ayranın fiyatım sordu. 
Ayrancı istihkaar eden bir ba­
kışla cevap verdi: Nizâm-ı Cedîd 
neferi arkadaşına döndü. Sonra 
ikisi birden, ellerini kuşakların­
daki keselerine götürmüş bir 
hâlde dükkâna yanaştılar, iki 
maşrapa ayran istediler.
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